„Магниты“ — из Африки: культурные ассоциации, прикрепленные к холодильнику
Это не путешествие по Африке, а путешествие к ней через воображение, литературу, музыку и историю. Дарина Ванкова она никогда не была на африканском континенте, и этот рассказ — её личный, свободный взгляд на Африку, которую она знала из книг, музыки, образов и европейских представлений о ней.
Текст является авторским размышлением и не претендует на исчерпывающий исторический, политический или культурный анализ.
Редки деревья и разросшаяся трава на саванне
День тихо уступал место ужину, а прощание удлиняло тени редких деревьев и разрыхляло траву на лугу. Путь перед нами казался бесконечным, словно мы могли бы вечно ходить по двум колесам в сухой желтой земле, никогда не орошённой, никогда не политой водой, пот и слезы не родили зерна и не принесли хорошего урожая. Где-то далеко синело Килиманджаро.
Мы были уставшими и разочарованными. Водители целый день пытались встретиться с дикими животными, спускались с джипов, изучали следы, расправляли их палочками и даже нюхали дорогу, но дикие животные исчезли. Ни элегантных жирафов, ни стада слонов или зебр, не говоря уже о охотящихся на львов и леопардов.
Они показывали нам растения, развлекали нас рассказами о местных обычаях и африканских легендах, но мы все знали, что этого не ожидаем. Мы приехали сюда, чтобы дышать полной грудью в дикой красоте какой-нибудь антилопы, слышать крик возмущенного льва, дрожать от величественных фигур слонов. Мечта детства или история из книги, поклонение богатству нетронутой природы, несколько похвалы от друзей дома, фотографии в социальных сетях.
Ничего иного мы от Африки не хотели.
Внезапно наш водитель остановил машину и поднял руку, затем указал направо. Там проходили несколько черных биволей, меньших, чем ожидалось, неприглядных и не похожих на сказки о сафари. Мы затаили дыхание, наш час настал.
Мы сняли фотоаппараты, сосредоточились и начали стрелять. Тем не менее, в тот день удалось что-то поймать.
Африка в европейском воображении
Я никогда не была в Африке и, скорее всего, никогда туда не поеду. Этот краткий рассказ — плод моего европейского представления о континенте, банальный, но увлекательный стереотип для любителей фотографий среднего класса. Потому что богатые отправляются на сафари, чтобы убивать настоящих диких зверей.
Африка, конечно, гораздо больше этого. Это второй по величине континент и состоит из различных государств — наследников древних цивилизаций, таких как Египет, в одну из самых бедных стран мира. На севере Сахара Это часть богатого культурного наследия Средиземноморья, а на юге — таинственная, привлекательная и необъятная территория, которая захватывает воображение европейца и вызывает его предпринимательские инстинкты.
Существует по крайней мере два мифа о европейском отношении к континенту: романтическое путешествие к неизвестному и коллективная вина колониального господства.
Моя романтическая Африка
Моя романтическая Африка — это не сафари в заповедниках природы. Кения или Танзания. Это путешествие по реке. Конго, описанное в Джозеф Конрад в его великолепной книге „Сердце тьмы“.
Тёмная вода, медленно поглощающая следы цивилизации и порождающая вокруг себя джунгли, смывает европейские представления и вводит нас в глубины континента и в глубины наших собственных душ. Мы — это то, что остается после мрачного путешествия и после самого ужасного столкновения — не с местными жителями и хищниками, ни с дикой природой, а с собственными страхами и желаниями.
Търсенето на началото – это мое ожидание моего воображаемого африканского путешествия. Начало человеческой расы, кто знает почему она покинула райскую границу и отправилась покорять новые территории. Начало человеческого самосознания, еще до представлений о добром и зле и задолго до религий и культуры. Я хотела бы узнать, насколько мы остались такими же и насколько мы изменились с тех пор, когда мы не были цивилизованными, образованными и изменившимися под влиянием современного образа жизни. Все время думаю, что в конце концов окажется, что мы остались такими же.
Африка, которую я открыл благодаря джазу
Это был один из Новых Год, который мы с воодушевлением праздновали в период социализма. Я ещё была ребёнком, недостаточно взрослой, чтобы встречаться с друзьями в этот день, но всё же мне было немного скучно с родителями, с их большой и шумной компанией, с шутками и поцелуями вокруг стола, накрытого блюдами. По полуночи дядя взял маленький телевизор и положил его в спальню, потом закрыл дверь. Я побежала за ним, было темно, только на тусклом экране двигались фигуры музыкантов. Я услышала и постепенно открыла тот отголосок Африки, который я всегда буду носить с собой на протяжении многих лет.
Джаз
Джаз — это совершенная гармония европейской и африканской культур. Тонкости классических инструментов — струнные, духовые и ударные — обогащены африканским чувством мелодии и ритма, а также традицией общения через звуки.
Многие африканские языки являются тональными, поэтому один и тот же набор звуков может иметь разные значения в зависимости от того, как его произносят. Кроме того, в некоторых африканских обществах расстояния между отдельными населёнными пунктами создали необходимость в простых способах передачи сигналов и сообщений — в том числе с помощью барабанов.
В Европе подобные функции выполняют церковные колокола, но их язык довольно простой — это призыв к молитве, празднику или печальному событию.
В некоторых африканских обществах барабаны могут передавать сложные послания, а не только сигналы. Все это обусловливает чувствительность к звукам, песням и ритму и создает нетипичную для европееца гармонию, в которой классические правила исполнения музыки могут быть нарушены и может быть создана новая форма музыки с особым взаимодействием как с публикой, так и между отдельными инструментами.
Это моя Африка — не место для завоевания или экзотических приключений, а её присутствие в литературе и музыке. Но кто знает, однажды я могу отправиться в сафари или на путешествие на лодке по Конго или в пустыне Сахара. Человек всегда может удивить себя.
Другая история о Африке
Существует еще один рассказ, особенно болезненный в последнее время, о колониальном рабстве. Конго является ярким примером его мрачных сторон, боли африканских народов и развития европейского чувства вины. Эта территория была не просто бельгийской колонией, что, конечно, подразумевает определенную государственную ответственность, управление и соблюдение хотя бы видимой законности, а личной властью бельгийского короля Леопольда II. С 1885 по 1908 год Свободная Республика Конго находилась под его суверенитетом, а эксплуатация каучука и слоновой кости сопровождалась принудительным трудом и масштабным насилием.
Там происходили события, которые являются одними из самых ужасных страниц в истории человечества. Только один пример — при системе принудительного труда и наказаний, связанных с добычей каучука, были задокументированы тяжелые физические увечья и другие формы насилия.
Сегодняшнее западное общество, технологически развито, образованное и расточительное, чувствует себя обязанным испытывать вину за свой колониальный прошлое. Сколько это искренне и необходимо — тема другого разговора, но я рада, что я болгарина. В моей стране существовали рабы, но не из Африки. Мы сами были под чужой властью.
Но позже во время Возрождения болгарские торговцы не подкупали необразованных африканцев, а плантаторы не насиловали чернокожих девушек. Мы были бедны и не использовали слабость других наций. Болгарские земли были частью Османской империи, а не самостоятельной колониальной империей, которая строила свое богатство за счет колониального захвата африканских территорий.
Исторические определения османского правления и отношений между центром и болгарскими землями сложны и не сводятся к одной только формулировке.
Поэтому я не испытываю историческую вину за колониальное прошлое европейских империй. Я могу радоваться наследию от предков, не думая, что оно напитано кровью. И я могу чувствовать превосходство перед некоторыми богатыми нациями, которые наверняка переписали бы свою историю, если бы могли.
Африка — это прошлое и, возможно, будущее человечества. Она остается самым молодым континентом в мире, с медианным возрастом менее 20 лет и около 65% населения в возрасте до 25 лет, согласно данным ООН. Вероятно, она движется к тому, чтобы исчезнуть как источник дешевой рабочей силы и цивилизационного пустоши.
Возможно, это не будет сердцем тьмы, а сердцем света.
Все фотографии предоставлены Мария Радева.
Это почтовые открытки, купленные в 70-х и 80-х годах прошлого века у Северная АфрикаМали, Тунис, Алжир, Мавритания, Марокко, Гана.
Следует продолжение: Россия. Сто лет одиночества
Если вы дошли до этого места, то в серии есть ещё статьи:
1. Серия: „Путешествие с магнитами“
Подробнее Об авторе Дарине Ванковой здесь
